（接上篇）
耿同学用大众能理解的语言拆解分析了论文（图源：@耿同学讲故事）
我分析一个论文的数据，也得花三四个小时过一遍。觉得它不对劲的话，我就把这些数据拿出来，去找我的一个朋友，用他公司开发的软件“跑”一遍，这样才能确认问题到底是什么。有的数据，软件告诉我它们是等差数列，我还得看半天才明白，因为它不是“完美”的等差数列。有的数据，是写论文的人把某个数乘个1.05、1.06的得出来的。尽管我算是“专业人士”，我也没法用肉眼就看出来问题在哪，需要借助计算机软件等算力。也正是基于这些时间和资源成本，我是不可能看到一篇论文就深究的。
薛定谔的数据
做学术这些年，我看过不少觉得有假的论文。我接的打假投稿也很多，其中有疑点的不少。真被我拎出来的论文不能说是是冰山一角，只能说是九牛一毛。说实话，在我们这个领域，如果数据编得像一点，根本发现不了。但凡一篇论文不能被“锤死”造假，只要作者还有空间反驳我，我都不会发视频举报。他们可能用来反驳我的理由我都知道，他们能不知道吗？
比如最常见的理由：图片误用。在一个大图里面有好几个小图是重复的，而且不是那种全篇重复，是部分重复。如果真的不小心用错图，通常是复制粘贴，图的大小和位置都不会发生改变，不会有自己操作的痕迹。但是当这些都发生改变的时候，你能明显感觉作者是故意把那张图挪一个位置，做一个旋转或者拉伸放大，让它看起来和之前的不一样，假装是不同实验做出来的结果。
（图源：@耿同学讲故事）
这事儿严不严重，那是仁者见仁，智者见智。我们专业是通过做大量操作性实验来获取数据，记录每次实验数据，最后得出结论。文章中需要附上实验的图片和数据表格，来展示结论得出的过程。但生物学研究和数学、物理这些学科不一样的是，它变量很多，比如实验小鼠的体重、状态，实验室的温度等等，不可控因素也很多，一点改变就可能直接影响结果。所以，图片是怎么来的、数据是否真实客观，这些都很难去核查。
反正现实情况是，如果你因为论文中图片重复被别人质疑了，你说是图片误用，就没人能把你怎么地。补上一张“正确”的图片一点也不难，提出问题，当天就能补上，小鼠、细胞的照片都长一个样，你也不知道这是几年前的照片，还是这个论文实验时的照片，修补成本相当低。
在生物医学圈，真实性充满争议的研究其实不少见。举个例子，由上海药物研究所研究员耿美玉团队宣称他们研发的药物“GV-971”能治疗阿尔兹海默病，论文还发在一个权威学术期刊《细胞研究》（Cell Research）上。
耿美玉论文截图
这个药的上市就引发了一场学术纷争。前首都医科大学校长饶毅曾在自己的公众号上发表多篇文章，质疑这篇论文和药效，说“耿美玉的971是真药的可能性，小于她是中国爱因斯坦的可能性”。学术界有相当多的质疑，比如GV-971Ⅲ期临床有效药物组与安慰剂组在前34周的差值一直维持在0.6分左右，但从第34周开始，安慰剂组突然出现断崖式下滑，从1.5分跌至0.16分。在34-36周仅仅两周内，有效药物组与安慰剂组差值从0.69分扩大至2.54分。
饶毅就公开表示，出现这种情况的原因是研究人员告知安慰剂组病人，他们吃的是安慰剂，涉及实验期间造假。但问题是，饶毅的这个怀疑没有办法得到验证。像这样的质疑最后都只能变成一场“争议”。
就算你做了一遍他的实验，得不出他的数据，你也无法确认，这是因为对方的实验数据有问题，还是因为温度湿度、实验室环境、小鼠健康情况影响实验结果。
我读研的时候有一个师兄，他当时需要做一个实验叫流式细胞术，他都没做过，怎么做都是我教他的，做流式那些管子还是我给他的。最开始，他做实验的时候我就在旁边，实验结果很差。结果一个月之后，他就发了一篇很不错的论文，里面的结果很漂亮，这不符合常理。但我没法说他造假了，我没有证据。
而且，数据不造假，也可以挑选、编辑。
比如说你现在想证明山东人高还是山西人高。你想要证明的结论是山西更高，那我就从山西那边挑50个高的，山东那边挑50个低的，你想要得出什么结论都可以。我管这叫科研“秦桧法”，对我不利的，我编造一个“莫须有”的理由去掉它，只留下对我有利的结果，说这个结果是真的。
《机智的住院医生生活》剧照
据我所知，这么做的人有很多。我是去年5月份，读到博士5年级退学的。如果深究起来，我当年的退学，和这种风气也有关系。
那时候，我一周只有周二和周四两天可以买小鼠。送到实验室之后，小鼠需要静置一周，来适应实验室环境防止应激，然后我才能开始实验。我的药物一般都是慢药物，每天给小鼠注射药物，小鼠要培养几个星期甚至一两个月才能出数据。这一遍流程，走下来最快就一个月了。
实验很苦，战线拉得很长，这种滋味外人很难理解。能考上博士的人，在求学路上，都是天之骄子。我初中的时候，三年里只有2次没考到全班第一。但生物实验失败，是家常便饭，我做20次实验最快要几个月，里面能有1次结果是我想要的，就已经不错了。不断地失败，没有任何正反馈，这种感觉太压抑了。
但要论证一个药物更有效，同样的实验我重复20次，结果其中19次是阴性，1次是阳性，这一次的结果算不算证明了它有效？理智上告诉我不算。但感性上，我做了这么多实验，拿到一个结果，你告诉我它用不了？我接受不了。
《重启人生》剧照
这个时候，我可以找理由：环境不好、操作失误，说我前面19次实验失败都是因为各种原因导致的，就成功这一次是因为只有这次所有条件都做对了。其他几次没做成，我把数据“优化”一下不就行了吗？多少人都是这么干的。我也能拿去投期刊，看起来不会有任何问题。
但我不知道该怎么面对这件事，过不了自己心里那关。那段时间我很迷茫，心理上的压力也很大。那时，我自媒体也有一定收入了，比我毕业找份教职工作的收入还高，所以最后，我选择了退学。 | 
发表于 
